티스토리 뷰
서문
밤하늘의 반짝이는 빛의 지점인 별들은 멀리 떨어진 장식보다 훨씬 더 멀리 떨어져 있습니다. 별들은 살아 있고, 현실을 진화시키며, 끊임없이 변화하고 주변 거시계에 영향을 미칩니다. 혼란스러운 시작부터 종종 극적인 소비까지, 별들은 마녀가 되기도 하고 때로는 믿기 어려운 생애 주기를 따릅니다. 밤하늘은 보이는 모든 별이 상상할 수 없는 우주 이야기의 일부라는 사실을 깨달으면 훨씬 더 매혹적이 됩니다. 거대한 가스 그림자 속에서 탄생한 별부터 때로는 폭발적인 마지막 출구까지 별들의 이상하고 끔찍한 여정에 대해 살펴봅시다.
별똥별과 혼돈 별의 지저분한 탄생
여러분이 생각하는 것과는 달리 별은 평화롭게 태어나지 않습니다. 이 모든 것은 성운이라고 알려진 소용돌이치는 가스와 먼지로 가득 찬 문지방에 있습니다. 이곳은 난기류와 불만으로 가득 찬 혼란스러운 곳입니다. 중력이 궁극적으로 작용하여 패치를 서로 끌어당겨 덩어리를 형성합니다. 덩어리는 충돌하고, 결합하고, 성장하며, 그 과정에서 뜨거워집니다. 처음에는 과학자들이 원시별이라고 부르는 따뜻한 기체 덩어리에 불과합니다. 하지만 시간이 지남에 따라 압력이 상상할 수 없을 정도로 커지고 핵 에멀션이 등장합니다. - 갑자기 별이 생겼습니다!
이 과정은 수백만 번의 시간이 걸리며, 말처럼 변화하기 쉽습니다. 어떤 별들은 대량의 가스로 인해 순식간에 거대한 가스가 형성되어 짧은 시간 동안 밝게 타오릅니다. 어떤 별들은 달콤한 시간을 보내며 느리게 형성되고 훨씬 더 오래 지속됩니다. 어느 쪽이든 별의 탄생은 상상할 수 없는 시간 규모에 걸쳐 진행되는 지저분하고 격동적인 과정의 결과입니다.
젊고 밝은 별에서 오래된 별과 빨간색 별의 삶
별은 일단 불에 타면 수명 주기에서 가장 안정적인 부분인 주계열성으로 들어갑니다. 이 기간 동안 수소를 헬륨에 융합하는 데 수십억 배를 소비하며 그 과정에서 빛과 열을 생성합니다. 이제 별은 하늘에서 꾸준히 빛을 발하는 완전한 핵 에너지 덩어리가 되었습니다. 하지만 실제로 이 안정적인 단계에서는 별의 크기에 따라 효과가 천정부지로 다를 수 있습니다. 거대한 별은 암석별과 비슷하며, 예로부터 불에 타지만 밝습니다. 낮은 별은 마라톤 주자에 가깝고 속도가 더 오래 지속됩니다.
일생 동안 별은 섬세한 균형을 유지합니다. 중력은 별을 안쪽으로 붕괴시키려 하지만 에멀젼의 에너지가 바깥쪽으로 밀려나면서 모양을 유지합니다. 수소가 고갈될 때 그 균형이 걱정되면 별은 극적으로 변하기 시작합니다. 별은 팽창하여 붉은 매머드가 되어 지구를 삼킬 수 있을 정도로 커집니다. 이 시점에서 별은 늙고 피곤하여 남은 에너지를 서서히 소진합니다.
별 폭발, 블랙홀, 우주 먼지의 죽음
별은 결국 에너지가 부족해지면 죽지만, 어떻게 죽느냐는 별이 얼마나 중요한 질량으로 시작하느냐에 달려 있습니다. 태양과 같은 별의 경우, 그 끝은 약간 반변태적입니다.
그들은 외부 층을 내뿜어 아름다운 가스 그림자를 형성하고, 그 전에 남은 것은 백색 왜성이라고 불리는 작고 두꺼운 핵입니다. 시간이 지나면 이 백색 왜성은 식었다가 사라지면서 우주의 거대함 속으로 사라질 것입니다.
하지만 더 큰 별들에게는 끝이 조용하지 않습니다. 별들이 에너지를 소진하면 중심부가 무너지고 별은 승자라고 불리는 화려한 사건에서 폭발합니다. 이 폭발은 너무 밝아서 전 세계를 능가할 수 있습니다. 승자에서 분출된 물질은 우주로 퍼져나가 탄소, 산소, 실제로 금과 같은 새로운 별계에 기초 물질을 뿌립니다. 남은 것은 중성자별(엄청나게 두꺼운 물체)이거나 가장 무거운 별의 경우 블랙홀일 수 있습니다. 블랙홀은 별의 궁극적인 미스터리한 종말로, 진정한 빛의 모든 것을 깊은 곳으로 끌어당깁니다.
결론
별의 폭력적인 탄생부터 폭발적인 죽음에 이르기까지 별의 삶은 시공간을 넘나드는 거친 여행입니다. 별은 거시세계를 심오한 방식으로 형성하는 역동적이고 진화하는 물체이기 때문에 빛의 지점보다 훨씬 더 멀리 떨어져 있습니다. 별은 지구에서 사람에 이르기까지 모든 것을 구성하는 기본 요소를 만들어냅니다. 밤하늘의 모든 별은 수십억 번에 걸쳐 펼쳐지는 웅장한 이야기의 일부이며, 우리에게는 영원하다고 느껴질 수 있지만 아침과 끝도 있습니다. 별이 백색 왜성으로 사라지든, 영광의 불길에 휩싸여 폭발하든, 별은 거시세계를 계속 형성하는 수호신을 남깁니다. 따라서 다가오는 별을 올려다볼 때마다 회상하며 길고 혼란스러운 삶의 한 순간을 바라보고 있는 것입니다.